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1. A GASTRONOMIA E A CULTURA 

A metáfora gastronómica está presente em muitas histórias da leitura e da 

escrita. Francis Bacon, já no século XVI, estabelecia uma deliciosa tipologia 

do texto associada à comida: há alguns textos que são para ‘debicar’, outros 

que exigem ‘mastigar’, e ainda outros  que pedem o acto mais complexo de 

‘digerir’. E não esqueçamos que o grande experimentalista morreu em 1626 

de uma pneumonia contraída no curso de uma experiência para conservar o 

frango em ‘banho de neve’. Ao ler a Bíblia à luz dos grandes poetas 

isabelinos, a  rainha Isabel I de Inglaterra diz que “come as frases e rumina, 

meditando nelas” (Nietzsche também declarava, numa atitude simétrica, que 

‘ruminava os textos’, antes de os escrever ou reescrever). O mítico Dr. 

Johnson, autor do primeiro dicionário de língua inglesa,  tinha, na leitura, as 

mesmas maneiras que ostentava à mesa – era um leitor glutão, que guardava 

sobre os joelhos um livro pronto para depois de comer, com o objectivo de 

substituir imediatamente um prazer por outro.  

Segundo uma lenda talmúdica repescada pela História da Leitura de 

Manguel, os sábios judeus estudavam uma vez por semana o Sefer Yezrirad, 

onde se encontrava o mundo todo escrito em dez números e vinte e duas 

letras. Depois,  a partir de uma certa combinação de símbolos (números e 

letras) que extraíam do texto sagrado, obtinham um apetecível vitelo de três 

anos para o jantar! Eis como a leitura pode alimentar tanto o espírito como o 

próprio corpo. E isto tudo a partir da ARTE RECOMBINATÓRIA, já 

conhecida dos cabalistas judeus. Essa arte permite tomar a vida como uma 

encruzilhada fascinante, uma aventura de limites imprecisos onde tudo se 
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relaciona entre si. Os elementos da ficção e da realidade misturam-se num 

Curriculum Vitae infinito, através do entrecruzar de citações e experiências 

que se materializam numa sopa que não precisa de nenhuma pedra como 

(pre)texto para afirmar a sua multiplicidade (Pessoa: “tanto me enternece a 

minha infância como a de outrém – são ambas fenómenos puramente 

visuais”).    

Ao analisar a série complexa de actividades que estão por detrás da 

escrita, Natalie Goldberg chama a atenção para uma inopinada similitude 

com o processo de preparação da comida. Começa por eliminar 

(liminarmente) o hamburger como avatar de um “mau texto” (feito à 

pressa), detendo-se depois em diferentes tipos de cozinhados lentos (feitos 

em ‘lume brando’: assados, estufados, guisados…) para salientar o tempo 

que exige a maturação do texto, desde a escolha dos ingredientes, até à sua 

preparação, combinação e ‘cozedura’ (“doing the ‘compost’ is essential”, 

escreve a nossa professora de creative writing no seu celebrado «Writing 

down the bones»). E o grande cozinheiro catalão Ferran Adrià declara (a El 

País de    ) que rompeu as estruturas da cozinha da sua região, num processo 

de transformação das combinações anteriores que faz irresistivelmente 

lembrar a desconstrução da escrita feita por Derrida.  

No meu caso, quando estou só, alimento-me em companhia dos textos, 

visto que o prazer da mesa não pode ser usufruído em solidão. Mas, face a 

algumas dificuldades óbvias em exercer esta prática na maioria dos 

restaurantes (dada a má vontade dos criados e a configuração exígua das 

mesas, que não estão preparadas para contemplar o espaço para o livro e 

seus apêndices – caderninho, canetas, etc.), passei a uma nova fase que 

consiste em reduzir as refeições ao que pode ser tomado em cafés e 

esplanadas, em desfavor do estômago e em protecção dos instrumentos do 

meu mister, os quais saíam bastante castigados após cada tentativa de 

conjugação das duas (ou três) actividades. 
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2. A LENTIDÃO NO PRAZER DA GASTRONOMIA 

Se a solidão faz prevalecer a ‘escrileitura’ sobre a gastronomia, já a 

companhia humana na mesa ‘alimenta’ (literalmente) a oralidade, a troca de 

opiniões, numa palavra, a ‘conversa’.  Não há nada de mais humano do que 

conversar durante (e depois) do jantar. Comer com os amigos é pretexto 

para ‘falar’, e não se pode falar ‘convenientemente’ sem sedimentar a 

palavra num bom prato (e, simultaneamente, elevá-la espiritualmente 

através de um bom vinho). É este sistema de mútua causalidade 

gastronómico-social que permite fundamentar mais solidamente os 

argumentos contra a fast food, fazendo com que esta se dissolva no ar, como 

diria Marx, apesar dos seus antecedentes proletários – o hamburger steak, 

que era inicialmente servido no prato. Nas feiras da América industrial do 

princípio do século XX, era fornecida uma luva de algodão aos comedores-

andantes para que estes pudessem segurar as salsichas enquanto prestavam 

atenção a outra coisa (Slow, 2001, p. 73). Mais tarde foi introduzido, como 

sucedâneo da luva, o pseudo-pão que envolve as mais importantes peças da  

nefast food  que  engorda hoje milhões de americanos. 

Quando não queremos ‘mcdonaldizar’, mas socializar, é preciso tempo, é 

preciso que as ideias ganhem peso lentamente, para que depois possam 

levantar voo  em segurança, nas redes que cruzam o mundo dos nossos dias. 

A palavra chave da gastronomia contemporânea que aposta na infinita 

diversidade (em oposição tanto à homogeneidade da fast food como aos 

‘recursos escassos’ da comida tradicional)  é pois a lentidão, não só na sua 

componente de consumo social, mas também na produção do seu objecto 

físico (para que um prato ‘saia bem’, é preciso ‘dar-lhe tempo’).  E há uma 

correlação bem estabelecida entre o tempo de gestação da comida e o prazer 

lento da sua degustação. Sem lentidão, não há prazer, e o prazer é para mim 

a fonte e a consequência da cultura em sociedade. E se se diz com toda a 

propriedade que “a pressa, foi o diabo que a inventou”, também não 

podemos esquecer que o mesmo diabo está na base da lentidão sedutora dos 

libertinos do século XVIII, com os seus “commencements et surtout les 

recommencements”. E Casanova, que não era libertino stricto sensu (porque 

perdia a cabeça e deixava falar o seu infinito desejo), declara 
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peremptoriamente que “uma mulher sem apetite, por mais maravilhosa que 

seja, é objecto de suspeita, e não de desejo”.    

 

3. ESTÓRIAS DA FICÇÃO POLÍTICO-GASTRONÓMICA 

Visto que sempre respeitei o cortejo simbólico que eleva o acto bestial de 

comer a uma actividade culturalmente válida (os sábios judeus trocavam 

comentários da Torah à mesa e os gregos prolongavam os seus ‘banquetes’ 

em animados symposia) e como escolho os meus melhores amigos a partir 

das páginas dos livros (Pessoa, quando tem saudades, é ‘literariamente’ que 

as tem), intriga-me a atitude um pouco selvagem do meu amigo Pepe 

Carvalho a queimar os livros depois de comer (Montalbán põe o seu 

detective gastrónomo a usar como lenha para a lareira o conteúdo da sua 

excelente biblioteca, num arrevesado e incongruente pastiche do bombeiro 

de Ray Bradbury). 

No romance de Umberto Eco «O nome da rosa», Jorge - o monge-

bibliotecário-cego inimigo do humor e da curiositas - queria absolutamente 

impedir que alguém lesse o manuscrito que continha o segundo livro 

perdido da Poética de Aristóteles (a misteriosa Ars Comica). Ao colocar 

veneno ao longo das páginas desse volume, o irmão Jorge acaba por cair na 

sua própria armadilha, morrendo envenenado. Esperemos que Pepe 

Carvalho - que, ao contrário de outros heróis, vai envelhecendo com o seu 

criador - não se deixe resvalar, depois de um opíparo jantar, para a fogueira 

onde queima os livros! (ou que nenhum veneno destilado pelo fogo venha a 

assentar nas suas vitualhas).  

Voltando então ao Pepe Carvalho vivo e hedonista, sabe-se que o 

subcomandante Marcos, que encarna a lentidão dos índios de Chiapas, 

costumava ler vagarosamente, no meio da Selva Lancandona, as aventuras 

do nosso detective gastrónomo,  enquanto comia “de todo: tlaguache, ratón 

y nauyaca”. Acicatado pelo suplício de não poder materializar (por óbvia 

falta de ingredientes) as receitas que Montalbán oferecia, o subcomandante 

não resistiu  a ‘encomendar’ ao catalão uns chouriços para compensar “la 

tortura que significó para mí, en aquellos anos de montaña, la lectura de 

las aventuras gastronómicas de Pepe Carvalho“. Como a Net não permite 
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(ainda?) transportar os gostosos chouriços de Guijuelo solicitados por 

Marcos (que é Net-addicted, apesar de ter o seu relógio de areia acertado 

para o tempo longo dos Maias),  Montalbán fez-se lentamente ao caminho 

para o México (e a última etapa desta Odisseia foi feita a cavalo), levando 

no alforge a preciosa encomenda que Marcos lhe solicitara.  Durante o 

(literalmente) delicioso encontro entre os dois homens na Selva de 

Lancandona, podemos imaginar Montalbán, enquanto desembrulhava os 

chouriços,  a falar a Marcos do seu amigo Andrea Camilleri, também 

mediterrânico, este da Sicília, e também escritor de ‘policiais’ onde ‘entra’ a 

‘gastronomia’. O pachorrento  ‘detective’  Salvo Montalbano - homónimo 

do catalão e heterónimo do siciliano, protagonista  desses ‘policiais’ contra 

a Mafia - é digno de entrar na galeria dos  ‘heróis de papel’  de que Marcos 

tanto gosta - aliás, sintomaticamente, Montalbano é subcomissário aos 30 

anos, depois de, aos 18, ter abraçado o Maggio Rampante de 1969: 

“manifestou-se, ocupou, proclamou, fornicou, fumou charros, lutou”. E 

também ele (como o subcomandante) se empenha hoje em  ‘proteger’ os 

seus ‘desapossados’: no caso, os emigrantes tunisinos que arribam à Sicília 

nos boat people mediterrânicos. Em «Um mês com Montalbano», Camilleri, 

da geração anterior aos babyboomers (à qual o seu herói pertence), dá-nos a 

ler 30 contos curtos, “para ler um por dia”. Nesses flashes da lentidão da 

vida mediterrânica, Montalbano,  ao mesmo tempo que ‘faz o que pode’ 

para desvendar os ‘mistérios’ que a Mafia tece, delicia-se com os manjares 

da sua governanta (émulo do Biscuter, o ‘ajudante’ de Carvalho), e mistura 

a vida com a leitura (é leitor compulsivo de Poe, Conrad, Potocki e 

Pirandello, acrescentando assim outras personagens de ficção ao seu já 

ficcionado curriculum). Além disso,  passa o tempo a tambasiàre 

(“engonhando de um lado para outro sem fim determinado, entretendo-se 

com coisas fúteis”). Aqui, pela arte recombinatória, podemos ver que 

Montalbano é um gourmand que aprecia ronceiramente a comida feita por 

outros, enquanto Pepe Carvalho é um gourmet que sabe preparar 

cuidadosamente os pratos cujas receitas são, de resto, oferecidas ao leitor, 

como uma espécie de ‘bónus’. 
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4. A LENTIDÃO MEDITERRÂNICA PASSA AO ATAQUE 

Pese embora o desespero de um Kundera desencantado (“Pourquoi le 

plaisir de la lenteur a-t-il disparu?”), parece que esta lentidão tão cara a 

Pessoa (“the slowness of our life” que contém em si a velocidade de Álvaro 

de Campos) se apoderou da Europa e funciona economicamente (pelo 

menos assim o diz o amigo americano,  segundo a  Newsweek de 2.7.2001). 

Isto corresponde à  negação da antiga oposição que existia entre  o otium e o 

negotium e a uma certa revalorização da procrastinação contra a qual a 

ideologia  calvinista do “não deixar para amanhã o que se pode fazer hoje” 

se afirmava ‘com algum êxito’, nos velhos tempos do industrialismo. Mas 

não podemos esquecer que a máquina a vapor da revolução industrial 

nasceu daquele momento de inactividade que assolou James Watt, quando, 

na cozinha, resistia passivamente ao apelo da chaleira que apitava 

estridentemente.  

Agora, desde a slow food  às slow cities  (por exemplo, Bra,  no Norte de 

Itália, e também Évora) cimentadas por um slow ethos (Renato Sardo, 

director internacional da Slow Food, declara que no centro da sua ‘missão’ 

está o “direito ao prazer”),  a Europa em que acreditamos com  uma fé 

‘morna’ (em ‘banho-maria’) parece estar a passar a perna aos apressados 

yankees, apesar de trabalhar menos (será que trabalha melhor?). De facto, é 

sintomático que a produtividade em França (onde o bachot não dá know-

how, mas cultura) ultrapasse, de uma forma sustentada, a dos Estados 

Unidos, segundo o mesmo artigo da Newsweek. Com uma lentidão não-

violenta (ao contrário das Brigate Rosse que, em 1975, raptaram o 

monopolista Rei ‘della bistecca’ para que a carne “ficasse ao preço justo”), 

o novo movimento pela gastronomia sem pressas  aspira a que as pessoas 

“take their time” na vida quotidiana num ambiente que não é 

preconceituosamente paroquial (com o seu inevitável cortejo de atentados à 

privacidade e liberdade), mas construído vagarosamente a partir da ‘história 

local’, com óbvio recurso às tecnologias contemporâneas. Assim,  o “frango 

do campo” - e todas as outras comidas  tradicionais a que só uma minoria 

podia aceder – passam a ser considerados como um direito que se pode  
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generalizar a todos (e não  algo de excepcional que só ‘se come aos 

domingos’). Para que esse direito não se torne economicamente proibitivo 

em face da escala industrial da fast food, é necessário tirar partido das 

‘novas tecnologias’ para “poder falar de todo o mundo, com todo o mundo, 

num tempo mínimo” (Slow, 2001, p. 98). Surge assim a SLOWEB 

(www.slowfood.com) para difundir on line as realizações e a filosofia de vida 

da Slow Food. Como dizia Paul Morand, “pode-se ver rapidamente, 

compreendendo”. É o que pratica Stefano Sardo na Net, quando escreve: 

”Queremos falar com toda a gente num instante. Mas queremos fazê-lo 

escolhendo os argumentos e os interlocutores, escolhendo os tempos e os 

tons, escolhendo compreender e fazer compreender, não só dizer” (Slow, 

2001, p. 98). E isto na esteira de Leonardo da Vinci, inventor do esparguete 

(e de outras coisas), que se preocupava em desenhar ‘máquinas para a 

cozinha’ que o libertassem da burocracia dos trabalhos rotineiros (“depenar 

patos, cortar um porco em cubos, fazer puré”), permitindo-lhe exercer 

plenamente a sua inesgotável criatividade.  

E não é de estranhar que esta vontade de gritar ao mundo (e fazê-lo 

participar na) Slow Food! tenha encontrado terreno fértil na tradição 

mediterrânica. Com efeito, apesar da sua vocação universal, a lentidão como 

filosofia de vida declina-se meridionalmente  e a comida lenta é própria dos 

‘indolentes do sul’. Esta expressão, epíteto que o fascista austríaco Haider 

nos aplica, é detourné no sentido ‘positivo’ por outro austríaco, Egid 

Gstattner, autor do belíssimo «Viagem ao Tejo com Pessoa na bagagem», 

que levou de Lisboa a imagem ao ralenti do “beijo como alimento”, 

exorcizando o schnell! com que os SS espicaçavam o ‘outro’.  

 Num paradigma deste Sul ‘moderno’, podemos ver como, em Espanha, as 

recentes ‘vantagens competitivas’  - que quase fazem do nosso vizinho uma 

‘grande potência’ a espreitar ironicamente os 10 países mais poderosos do 

mundo -  assentam num life style feito à custa de um país de “Apresados sen 

presa” (título de um poema de Luisa Villalta, galega que canta a lentidão 

‘moderna’) e de “versos demorados” (como os do “viajero insomne” das 

Canárias, Arturo Maccanti). Na «Arte Recombinatória» já foi feita uma 

resenha (incompleta) de alguns traços da Hispania que se podem associar a 

esta lentidão (a festa permanente, o humor cínico, o erotismo feroz).  E 
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Enrique Vila-Matas fala do ideal de vida que é “estar por la noche en un 

bar y ver las hojas de los plátanos moverse”   (El País, 16.06.2001). Mas foi  

dessa lentidão, donde já surgira  o Século de Ouro de Cervantes e Lope de 

Vega, que emergiu paradoxalmente, no princípio do século XX, o ‘meio-

século de prata’ (1898-1936), interrompido brutalmente pelos ‘moros que 

trayó Franco”. Nesse período de ‘activo’ desenvolvimento cultural (e 

económico), Manuel Vicent espanta-se de como era possível, nas tertúlias 

de Madrid, as pessoas encontrarem-se todos os dias, às mesmas horas e  

num sítio certo, para “no haceren absolutamente nada” . Hoje, o mesmo 

Vicent dá-nos, numa crónica de Verão (Éxtasis, El País, 10.06.2001),  uma 

(literalmente) saborosa metáfora da buena vida que se pode levar no 

Mediterrâneo, temperada por algum misticismo erótico: “En el 

Mediterraneo se suele serrar los ojos en el momento de chupar la cabeza de 

un langostino como si se estubiera tomando la sagrada comunión”.   

 Também em Portugal, Miguel Real (apoiado sempre em Pessoa) viu a 

‘janela de oportunidade’ constituída pela ‘tradição inserida numa tecnologia 

soft’ quando, num oximoro que o nosso poeta não desdenharia, enaltece a 

virtude do nosso defeito: “como se pudéssemos oferecer ao mundo uma 

forma de vida baseada numa lenteur espessa que, aspirando ao melhor que a 

Europa tem (qualidade de vida), não suga dela o industrialismo sem sentido 

esgotador de recursos e esbanjador de mercadorias”. Surge assim uma 

‘razão preguiçosa’ que recombina a nossa ‘latinidade mourisca’ com uma 

‘inteligência da necessidade’ (que fomos buscar ao herético judeu 

Espinosa), abrindo as portas a outras  interessantes (e desinteressadas) 

aventuras. Desta mistura não explosiva pode resultar uma maneira 

desassossegada de olhar para as novas tecnologias, imbuída de uma certa 

generosidade e partilha que sabe dizer não a todas as interesseiras teorias de 

sucesso. E Teresa Rita Lopes - nos seus «Afectos» (“Que podias esperar do 

teu novo dia/sempre igual aos outros?/E mesmo assim avançavas para ele 

com ímpeto/como se fosses amassar no alguidar”/…) - encontra no Sul 

incentivo para prosseguir sempre, na esteira do primo celto-judaico 

construído por Joyce, com o seu desencantado: Keep Going!.   E o sociólogo 

Bragança de Miranda encontrou na saudade e na melancolia, animadas pela 

comunicação electrónica,  um encanto português que “arranjou maneira de 
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não agir agindo” (JL, 11.07.2001). E não serão a revista Devagar  e a 

livraria Ler Devagar sintomas desse encanto que se vai estabelecendo cá no 

nosso Portugal? Aqui no Alentejo hospitaleiro e aberto, a lentidão pode ser 

um trunfo.  
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