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Cantata da Paz

Poema de: Sophia Mello-Breyner Andresen
Musica de: Rui Paz

Vemos, ouvimos e lemos
Nao podemos ignorar
Vemos, ouvimos e lemos
Nao podemos ignorar

D'Africa e Vietname
Sobe a lamentacéo
Dos povos destruidos
Dos povos destrogados

Nada pode apagar

0 concerto dos gritos
0 nosso tempo ¢
Pecado organizado.
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Regreso a la isla
del tesoro

R.L. STEVENSON ‘
L'Esprit |

d’aventure |

Préface de Michel Le Bris

UNA LEONIE

1 escritor Robert

Louis Stevenson,

que murid hace

cien afios en la isla

lejana de Samoa,

pertenecia a una
utrida tribu cuyos miembros
an desde los mads humildes
asta los millonarios, la de la
didspora escocesa. El mundo
entero estd salpicado de
McPhersons, McDonalds,
McKenzies y todos los demas,
porque a lo largo de los siglos
os escoceses han ido abando-
ando su pais para buscar for-
una en otros lugares.

Son muchos los motivos por
os que tantos se han converti-
Ho en emigrantes, viajeros o va-
babundos. El principal, igual
flue en el caso de su vecina Ir-
anda, ha sido la miseria y el

ambre. Pero ademas de este
mperativo de vida o muerte ha
1gurado también la ambicion y
El deseo de triunfar, porque el
pueblo escocés siempre ha con-
ado con mucha gente de talen-
0 a la que no podia o no queria
Hepararle las oportunidades
Hebidas. Como motivo de fuga
podemos afiadir el efecto del
lima infame de este pais tan
bello, pero existe alli otro clima
al vez mas inhdspito todavia.

Como es sabido, Robert

ouis Stevenson tuvo que salir
He Escocia por su salud fragil,
hue no aguantaba la intemperie
He los inviernos de Edimburgo.
Pero al mismo tiempo se esca-
paba de ese otro clima, que,

las

Centenario da morte de Stevenson

Doente, boémio e defensor dos oprimidos

FALECIDO A 3 de Dezembro
de 1894, em Samoa, Robert
Louis Stevensen ¢ saudado
como um génio por uma mul-
tiddo de escritores, desde
John Steinbeck a Herman
Hesse, mesmo se alguns o
confinam & qualidade de au-
tor de romances para a ju-
ventude, por causa da sua
obra “A Ilha do Tesouro”.
Este ano, o centenério pro-
poreionou a ocasido para re-
descobrir o escritor escocés
através de numerosas publi-
cacdes, nomeadamente uma
biografia assinada pelo fran-
cés Michel Le Bris.

Stevenson, que dizia “eun
devo ser algures um vaga-
bundo”, procurou “na via-
gem, uma fuga, um meio de
sair da sociedade que o recu-
sava”, afirma Le Bris. Viajou
pela Franga — como teste-
munha o seu livro “Viagem
com um burro através dos
Cévennes” e “Viagem pelos
canais e rios” —, pelos Esta-
dos Unidos e pelas ilhas do
Pacifico. Dizia que viajava
para “sentir debaixo dos pés
o granito terrestre e, aqui e
ali, o silex cortante”.

Nascido a 13 de Novem-
bro em Edimburgo, de um
construtor de fardis e da filha
de um pastor, foi uma crian-

ca de saide fragil — sofria de
tuberculose —, 0 que o obri-
gava a passar muito tempo
no seu quarto, a que chamou
depois “o pais do cobertor”. A
sua ama distrai-o com int-
meras histérias e lendas. Em
1867, na universidade, prefe-
re a boémia e a vagabunda-
gem. Em 1873, apaixona-se
por Fanny Stiwell, dez anos
mais velha do que ele e casa-
da. Foi uma paixéo louca fe-
rozmente correspondida.

Em 1878, publica a sua
primeira grande obra, “Pelos
canais e rios”, relatando uma
viagem pelos canais do Norte
da Franca. Frequentador as-
siduo da hoémia e dos meios
artisticos de Barbizon, co-
nhece Fanny Osbourne, ame-
ricana e infeliz no casamen-
to. Pobre, doente, vai procu-
ré-la & Califérnia e, em 1880,
casa-se com ela. Em 1883, ja
em Inglaterra, publica “A
Ilha do Tesouro”, seguido de
“Recolha de versos para
criangas”, de “Principe * e de
“Dr. Jekyll e Mr. Hyde”, em
1886, romance que o torna
célebre. O casal volta a partir
para a América e, em S.
Franecisco, em Junho de
1888, embarca para o Pacifi-
co: Hawai, Ilhas Marquesas,
Nova Caledénia e Austrélia.

Instala-se em Vailima, Sa-
moa, em 1889, ao mesmo
tempo que era publicado “0
Senhor de Ballantrae”.

Stevenson torna-se uma
lenda viva, defendendo os
oprimidos habitantes de Sa-
moa. Nessa época, saem 0s
seus livros “O Traficante de
Escravos”, “Através das
grandes planicies” e “Vigia
das ilhas”. Outros bi6grafos
do escritor explicam que uma
das razoes que levou Steven-
son a fixar-se na Samoa Oci-
dental foi a existéncia, ali, de
um servigo regular de cor-
reios, o que lhe permitia en-
viar correspondéncia para re-
vistas e editoras.

Ele foi, segundo Le Bris,
entre outras coisas, 0 “inven-
tor das técnicas de suspense”
e da “descricao progressiva”,
do “encaixe dos relatos” e o
“criador de uma nova forma
de escrita, as ‘short stories’™.

Na sua encantadora casa
de Vailima, fronteira ao ocea-
no, nos arredores da capital,
Apia, Robert Stevenson go-
zou quatro anos de sol tropi-
cal antes de sucumbir a uma
hemorregia cerebral, aos 44
anos, quando, juntamente
com Kipling, era o escritor
mais lido do mundo. =

AFP e Reuter

Town (Ciudad Vieja), donde
durante siglos habian convivi-
do todas las capas sociales, des-
de la nobleza y la alta burguesia
hasta los pobres de solemnidad
y la poblacion criminal, se ha-
bia convertido en los peores ba-
jos fondos de Europa. Mientras
tanto, la gente buena se habia
mudado a la New Town (Ciu-
dad Nueva), al otro lado de un

lago (ahora seco), donde se ha-

Dr. Jekyll y Mr. Hyde, los personajes de Robert Louis

Stevenson, como arquetipos de una nacion

bia realizado un elegante pro-
yecto de urbanismo de estilo
neoclasico.

Seguia, no obstante, cierto
trato entre las dos poblaciones.
En las tabernas y prostibulos
de la Ciudad Vieja, los sefiores
de buena familia buscaban el
deleite de los placeres prohibi-
dos. A veces surgian escandalos
turbios de los encuentros entre
gente culta y la canalla, como el
famoso caso de un par de la-
drones de tumbas que suminis-
traban cadaveres a la Facultad
de Medicina de la Universidad.
Siendo gente emprendedora,
dejaron de profanar tumbas y
presentaron una serie de victi-
mas de asesinatos al distingui-
do catedratico, quien ha queda-
do para siempre bajo sospecha
de haber hecho la vista gorda
sobre ¢l asunto. Todo un mun-

do de contrastes esquizoides
que el mismo Stevenson halafa

conocido a pulso por su propia
rebelion contra las estrictas
normas de conducta de su
padre.

El ‘caso Brodie’
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JULIO CORTAZAR

Améas de treinta afios
de su publicacién
original, Rayuela no
ha perdido un apice de
su carga emblema-
tica y su asombro-
sa estructura narrativa. Cortazar
exige la participacion activa del
lector en la organizacion y el sig-
nificado de esta novela total y
totalizadora. La trama se crea,
se destruye y vuelve a crearse
a medida que la lectura avanza,
al compés de una riqueza de re-
gistros que moldean un universo
tan surrealista como rigurosa-
mente llcido. Esta obra constitu-
ye uno de los hitos narrativos de
este siglo y su lectura es impres-
cindible para comprender el pro-
ceso de la creacion literaria lle-

vada hasta sus Ulti-
mas consecuencias.
Paradigma de la mo-
deridad literaria, el
argentino Julio Cor-

 tazar(1910-1984) es

uno de los escritores mas im-
portantes del siglo XX. Maestro
indiscutible de la narracién corta,
su fecunda y extensa produccion
incluye cuatro novelas, dos de
las cuales, Rayuela (1963) y 62:
modelo para armar (1968), se
convirtieron en libros de culto
que revolucionaron todos los
aspectos de la novelistica tradi-
cional. Su inconfundible estilo y
universo literario han creado es-
cuela y poseen, si cabe, mayor
vigencia que en la época de su
publicacion.

JULIO CORTAZAR
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Hannah

Olivier Rc
L invention du

FOMAan

(-}

Olivier Rolin
Tigre en papier

roman

ee

Clest I'histoire d'un type qui raconte a
la fille de son meilleur ami, mort
depuis longtemps, ce que fut leur jeu-
nesse a I'époque presque fabuleuse —
la fin des années 60 — ou I'on croyait
dur comme fer 2 la Révolution. O.R.







the Conti sked two weeks
~without a decent pint is long

gone. Europe is Irish, from the
Blue Mosque to the Pillars of
Hercules.

Madrid is a relative latccom-
cr to the Empire of Great Ire-
land, but there are now thre
Irish pubs in the Spanish
tal, the latest one being
negan’s in Plaza de las Sales

For Brian Spain from Dub
one of the consortium of

opening the pub s

not a question of giving

in to his name, but more a
brave cultural counter-attack.
ome would rest on their |

all around them Span.

JAMES JOYCE Bz
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James Joyce . . . his Dublin
s universal

Continent for a s,
and is still in i rs
on, manfully took up the work
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ast time they had dinne;
together, they descended to the |
poshest hotél dining-room in
town in slippers (Kate) and an
old dress (Pamela) because,
they reckoned, you paid all that
money 50 you could do exactly
what you wanted.
Triumphant, but not trium-
phalistic, the Irish i
ced pliable to ceria
I traditions in
sday celebrations:
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JOAO BENARD DA COSTA

Ndo passarao

> |- Estreia-se hoje em Portugal o muito belo filme de Agnés cd e por I4 entrou em declinio ¢ réxi ma edi
Varda Les Glaneurs et la Glaneuse. Paulo Branco deve andar a ler o trabalho maquinal substituiu o

a0 val ter que trazer
Evangelho Segundo S.Jodo ou,pelo menos, o episddio das Bodasde  manual nos campos.

Cand.Aquela passagem em que o chefe de mesa, no fim do banquete, Mas Agnés Varda néo se fica pi u m a n Ota d e e d e a ] n a e to a a

provou a 4gua que Jesus transformara em vinho e,sem saber do que  do literal  bucdlico do termo, em ; A

se tinha passado, censurou o noivo:“Todo a gente serve primeiro  primeira busca v nessa direccéo. In

o vinho melhor e, depois de terem bebido bem, é que serve o pior.  -lhe mais o sentido figurado — "¢ ma, l d d €sapa rec era

Tu, porém, guardaste o melhor vinho até agora!” (fo,2,10). apanhar restos desaproveitados po

No fim de um ano em que, até ele, quase s6 exibiu filmes - o que lhe permite meter o nariz em anti- & e e acrescento eu.

assaz desinteressantes (com as lusas excepgdes de Manoel de  quérios, pintores e escultores que com res- e Syt = Na mesma passagem, Bill queixa-se do

Oliveira, Paulo Rocha e Pedro Costa), guardou o “melhor vinho"  tos pintaram ou esculpiram, gente que anda  [ESRAETESIENR EN O G ELY) frio e, depois, repete: “Is awful cold.”

para as horas mortas de Julho e Agosto, longe das vistas e dos  ac lixo, etc. E ela, que correu a Franca a res- : Obviamente, ndo ¢ sé ao frio das mon-

coragdes. Fragil como o Mundo, de Rita Azevedo Gomes (cf.  pigar respigadores, nio é também uma “gla- > Acaso presumi MOS  tanhas que se refere. E o frio da traicio.

Independente de 20 de Julho), Les Glaneurs et la Glaneuse,a 17 neuse”,a glaneuse por exceléncia do filme e demais auando Perceber-se-4, hoje, ainda! Perceberio o

de Agosto. Anuncia-se a reposicio de Moonfleet, de Fritz Lang.  no filme? Claramente, desde o titulo, o assu- S : qua que Steiner diz, um pouco adiante, ainda

Asiarda o aue ird acontecer quando ele descer a Cafarnaum.  me. A glaneuse titular é Agnés Varda, com o pen SAMOSs dUE  referindo-se a Hemingway:"Only a real
o e o ' : oreat artist can say everything without




ENRIQUE VILA-MATAS

Bartleby y compaiiia

Nunca tuve suerte con las mujeres, soporto con resigna- |
cién una penosa joroba, todos mis familiares mds cercanos § |
han muerto, soy un pobre solitario que trabaja en una ofici- | =
na pavorosa. Por lo demds, soy feliz. Hoy mds que nunca -

_ —_— L v -

comentardn un texto invisible y que espero que demuest

mi solvendia como rastreador de bartebys.

escribir, pues renuncié radicalmente a hacerlo, me volvi un 24 ”

bartleby, y de ahi mi interés desde hace tiempo por ellos. ~ ° ’
Todos conocemos a los bartlebys, son esos seres en los

que habita una profunda negacién del mundo. Toman su

nombre del escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato

de Herman Melville que jamds ha sido visto leyendo, ni si-

quicra un periddico; que, durante prolongados lapsos, se

queda de pie mirando hacia fuera por la pdlida ventana que

hay tras un biombo, en direccién a un muro de ladrillo de

Wall Street; que nunca bebe cerveza, ni té, ni café como los

demds; que jamds ha ido a ninguna parte, pues vive en la

oficina, incluso pasa en ella los domingos; que nunca ha di-

ENRVOVE VILA- HATAS 11
ANAGRAMA

Narrativas hispanicas
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\ I'éducation anglaise et géf)ﬂ:;![iqgc_(!e.s SE)*_S’LL‘
: :_quelque Tulguranic_parure chromée signice

I’1( mm“» c Cadillac, de sa vénérietise cosmétique de néon,

| \llnx:(::c(f': dd m:d'unc lumiére de fin d‘up]_“ -midi sur

EuL.s .:.u.rlm.r.» de verre des buildings du centre-ville.

1756-1763) représenta lultime
La guerre de Sept @ présenta Luls
deéfaite du projet fran aisu\.nusya\-nnspr_:rdu le Canada, la
WJ‘F i ! ce qui nous restait comme posses-
e e‘I 5 babioles du méme genre. Par
s bal

jons aux Indes et quel ques es du n P

ill?r{:re nous y avons gagné la Lorraine, je crois, et la Corse
Les Anglais en rigolent encore.

o Pendant tout | vont mﬂ;?wr
{ cnda 2 . =
Ao luur'“liéh‘:hreu politique deTa ascule », cons nu.rml res.
i =

= e m:r:;ri Espagne, Prusse, Autric] el[ungi(xle,
ance, gne, triche- e
Rissie, Turquie, sans compter les rﬂ_vmm)lns “,'lhcfh' c\ t
Cité po’miffcalc— et a s'allier & tour de role m’cff“lb]lr e
itions, dans le but de constamment affai s
rofit des plus faibles.

s forts au profit des us X . -
pucs Anglais furent préts a user de anE Icf ynmc e
dispunibl; pour supplanter lu_ !-‘nmce Llw Spa%ulc e
la course a la domination maritime, donc mmur:estnns
jetérent toutes leurs forces, toutes lel}lr: rewss;é % éuene
aucun état d'ame ils se livrerent 2 la flibust

. Joo wae—i=sqt les
navale sous toutes les formes noy L

traités, risde
tuantes ’ at de
manifes rder
mépris |
au fond

Printemps 1999

de Sun Tzu et profiterent plein de la sty idné__c_rgsxe
des élites continentales, tout articuliérement celles qui <
vivaient sous le joug cathgli ue. Si Fon voulait Vraiment
éviter une domination anglo-saxonne dy monde, I'union
effective de deux ou trojs grandes nations « papistes »

aurait sans doute suffi 4 elle seul,
conduits quasiment malgré eux

Mais les Anglais furent
sir le leadership qui

s'offrait, laiss¢ vacant par les puissances continentales
et leur absence de vision stratégique : par leur situation
géographique insulaire, Jes Anglais étaient das leurs ori-

gines séparés de I'Europe. Clest pou

rquoi, avec de bien plus | m( s&
maigres ressources naturelles et démo, raphiques que la | &=

Tance, TAutriche-Hongrie, IMialie
pmjsrul'_t‘_g_fnwsnuu ela

Pendant plus d'un iecle, du mil

oulEspagne, 15 surent | rewr
e ses limites,
PN
e
ieu du xvr 2 la seconde

moiti€ du xvir, la France est victime d'un vaste complot
apostolique et romain mené par une cohorte de cardinaux
oorte de car

gt de meéres régentes matriarches hystériques qui conduit
la"nation dans Ie délire ¢ Tabsolutisme royal de droit

divin, de TEtat ceniral planifica

feur et de la Contre-

€torme. Cent ans et des poussiéres de régression poli-
tique, économique, technique et spirityelle ont sabré des

S 5 i civilisation (celle de Rabelais, La g
1AIgNe] qul, Comprenons-le bien, n'a jamais ,,Ah

Puvoir feJour, niq fortiori s épanouir,

ntité
a faire

‘bour” 4»- )y
inconsciente/collective
entendre sa voix déli-

Eravitation universelle, ngue pente du déclin

monarchique et catholique, elles
bien plus terrifiantes, sous la forme
“ révolutionnaire » de 1792-1794,

allaient Téapparaitre,
de I'hystérie de mas e
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Read related articles on Electronic publishing, Hypertext and Internet publishing

Hypertext, the Next Generation:
A Review and Research Agenda

by Alex Soojung-Kim Pang

What is the future for hypertext? This article attempls to answer this
Jfundamental question by examining the technological and commercial
development of the World Wide Web. What do the experiences of electronic
publishers on the Web reveal about the strengths and weaknesses of

hypertext? Based on these experiences, some promising avenues for future
research are outlined.

Perfect Languages Page 1 of 2

o Columbia Umiversity oo« italy-met =

The Dream of a Perfect Language
Part 1

A lecture presented by Umberto Eco
at

The Italian Academy for Advanced Studies in America
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Computer generated poetry
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Posted by Joseph Nechvatal on December 25, 1995 wi 14:43:39:

CYBERPOEMa

earthly body
bionic
prosthetic
creation
content construction context

Hypercontext

hyperbody interface user
body volitional
control

viral electronic device
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J'ou naist® cette Pla-
lité que, ny ceux qui ;

a s'enquerir

t que pour s'enquerir
cle quoi on s'enquiert.
Ainsin® en cette-
bme, ce que cha-
se voit siresolu et
faict, ce que cha-
Y pense estre suf-
mment entendu,
lifie que chacun =
entend rien du 4

ir un point de départ lorsqu'on
"est parce que les formes d'éeri-
5 opinions vivement expriméos
iis encore une fois tenter de sur-
re, en choisissant un point dans
re est & la fois développé par
n peu d'information sur ce qui
qui le précéde st co qui le

tériours. < b > Qui se sou
Bté de son propre jugement, est-
mais en defiance? Les faux pas
It Jors mosme quelle s'assure le
int perduz... (1051/1074.) Citons
t6 d'accorder son attention 4, et

ns et d'autres sortes de réac-
Page suivante, en particulior :

d’autant ¢
t, ny ceux qui ne sca-

s'intére:

niveau < e >, qui fait probab!

sigl
ayant présenté lo probléme au may léments
tels que la mémoire et 1o jugement, at en ayant dési
gné les processus cumulatifs de l'écriture sle-méme,
pour Montaigne le problame a p e
probléma de la fagon dont les cheses peuvent dtre
connues, ou de la fagon de les déerire. Avec chaque
réarticulation, cependant, un prebléme se modifie,
résonne avec le taxte qui I'entoure et influence les
passages qui suivent de diverses maniéres.

de se cognoistre soy

@ 'expérience » contient I'une des manifesta-

€, toutefols, l'objet cen-
I'essai de Montalgne n'est pas exactement la

maniére dont chacun peut contribuer quelque peu, ni ls
fait que rion ne parvient compléte

t 4 la vérits, ou que

celui que n'importe qui peut atteindre la porto. Les Essais

plutdt & un rapport différent entre détall et
moyen d'une méthode dont les prétantions
moins téléologiques, La conscience du pro-
‘exposition concomitante des éléments consti-
riorite sur le fait d'atteindre la verité ot sur les
ns du savoir.

. < C>comme Socrate apprend a Euthy-
bphon. < b > Moy qui ne faicts autre pro-
fession, y trouve une pro-
fondeur et varété si infinie,
que mon apprentissage’
e mrin stz aa [ 8 BN ET @ st viiutmensos waieaed
fruict que de
me faire sen-
tir combien il 2

‘nécessite un apprentissags constant,
‘ot due & des facteurs particuliers qui
Ppouvent étre considérés comme des
points d'amarrage additionaels au
‘méme titre que le jugement, & moins
e contiennent les objets ou les
riaux du jugement, on ne peut
on dtre sir
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2° ACTO (Promenade)

DEAMBULACOES A VOLTA DO
TEXTO
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Un didlogo apasionante

sobre los temas
mas candentes
de este fin de siglo.
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Cuerno de rinoceronte. El con-
trato con los mafios se habia ce-
rrado tras una primera ronda
de tapas aragonesas en El Rin-
con de Aragdn de la calle del
Carmen, dos o tres corderos y
medio quintal de morcillas en
El Asador de Aranda, copas en
Boadas hasta que la muerte si-
bita les separ6. Car-
valho resucitd en
Vallvidrera rodeado
de pruebas de que el
encucntro habia
sido real: la carpeta
de piel repujada con
las dos escopetas
cruzadas, un cheque
de tres millones de
pesetas para viajes y
primeros gastos y un
griterio interioriza-
do en el cerebro,
como si lo tuviera
lleno de acido urico
y de Ia cara del hom-
bre delgado,
P.N.F., que canta-
ba las jotas como si
pesara cinco veces
mas. Especialmente
recordaba una es-
trofa:

“Por darle un
beso a una moza /
pagué de multa diez riales / no
hi visto cosa mas cara / ponien-
do los materiales”™.

El flaco era un fendémerno.
Carvalho mientras se duchaba

[0 wir | () (K 1]

Patas negras

M. VAZQUEZ MONTALBAN

. RESUMEN: Tres supuestos beneficiarios de supuestas fugas de

divisas efectuadas por el supuesto ex director general de la su-
puesta Guardia Civil ofrecen a Carvalho un nuevo e interesante
reto: buscar a Roldan. J. L. M., P. N. F. y L. F. G. (Lisandro, segin
se le escap6 al segundo), todos muy ricos, aseguran que le entre-
garon el dinero para comprar una reserva de caza en Kenia.

dossier: “A veces, mirando las
cerezas que cuelgan de un arbol
una persona piensa que estan
maduras, que es el momento de
cogerlas, y otro, al contrario,
cree que estan verdes y hay que
esperar a que maduren. Esa es
la diferencia que puede existir
entre Rafael Vera, que es mi
jefe en el ministerio,

yyo”. Subray¢ citas,
datos y muy espe-
cialmente todas las
referencias a los paita
negras, grupo de
guardias civiles de
élite que Roldan ha-
bia formado cuando
se convirtio en direc-
tor general de la
Guardia Civil.
-Como todo gallego
o posgallego, Car-
valho tenia un pa-
riente en la guardia
civil ya retirado y ta-
Xista en, por ejem-
plo, Mondoiiedo,
pero hombre muy
bien relacionado
porque habia cum-
plido destino en Ma-
drid en la direcciéon
general como can-
guro de los nifios de
un alto cargo anterior a la era
Roldan:

PDNSO FONT

-—Eso esa hecho, Pepifio.
Estuvo hecho. El cuarteto
principal de pazas negras, carac-
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igli | 7 Scti lato en
Por fin, Piglia e Teoria y practica d_el rel
- < Ricardo Piglia

>or ELOY FERNANDEZ PORTA

—  ulerOEZ

R[CARDO P]GLIA / Escritor ratura es una forma privada de
o T LRI utopia.

44 . R. La literatura funciona,

para el lector y el escritor. como

l ,a Ilteratura la construccion de un mundo al-

ternativo, como I expresion de

cierto deseo de trascendencia,

de voluntad de critica del presen-

Se Opone te. y la utopia tiene mucho de

€50. Yo creo que las utopias mas

PR o - T

$ %9 que construir mundos en ef futy-
a a rea 1 a 10 lo que hacen es criticar el pre-
sente para construir realidades
alternativas. La literatura es un
modo microscépico de hacer
= - pE eso,

el - s B : P. ;Ya s6lo podemos encon-

ENTREVISTA A , A . | - trar la utopia eﬂ la literatura?
R. Es quizi e lugar donde se
conservan las energias que se

o ] e 2 { e
[ - 3 SRR han disucito en la sociedad. El
s 3 B individuo estg insatisfecho con
T ; J e R 2 ; - 8| loreal, conlo que ests sucedien-

do, y me parece que la literatura

s uno de los pocos espacios
donde es posible recomponer
ciertas ilusiones Y esperanzas
que han desaparecido en otras
partes. Por eso la literatura tiene |
una fupcign gna na date-

“La mezcla de ficcion
y no ficcion es una

de las grandes forrna§ :
de la literatura actua
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THE SOUL OF KLEZMER

BUDOWITZ, THE
NAFTULE BRAN}
. THE CHICAGO KL
BUDAPESTER KLEZMER BAND AND MORE
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QUADRILHA

que amava Mana que amava ]oaqmm que amava Lil
QUE ‘J AMavse m_gt]ém
Jodo foi pra os Estados Unidos, Teresa para o convento
Raim undo morreu de desastre, Maria fxcou para tia,

aquim suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes
que nﬁo tmha entrado na historia.
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Bicher, die uns glicklich machen,
kénnten wir zur Not selber schreiben.
Franz Kafka
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ASRUAS

as de Buenos Aires
stgz as minhq;:mmuhas,
‘Nio as 4vidas, :
i]\lllizrﬁ){d‘:sasde turba e de agitacao,
mas as Tuas tediosas do ba:_rro,_—j
quase invisiveis de tio habituais, ¢ |
enternecidas de penumbra ¢ de ocaso
@ as mais distantes

a-feira, 8 de Agosto de 2001

OK

TEMA

em Buenos Aires

JOSE AUGUSTO SEABRA

Serrano, depois para o n° 2147. Esta
Giltima casa j& nfo existe, mas h4 ai
uma placa evocativa, tendo a rua o
\ nome de Borges, apesar de este ter
deixado indicagdes expressas recu-
sando a toponimia municipal...Af
4 viveu com a familia no seu regres-
4 so da Europa, em 1921, tendo
% feito de Palermo o centro da sua
= topografia literaria (cf. os seus
. primeiros livros: Fervor de
Buenos Aires, Caderno San Martin, In-
s, Evaristo Carriego, etc.). A biogra-
fia deste Gltimo esté ligada ao bairro de Pa-
lermo, onde também residia, na Calle
Honduras, 3784, onde ha hoje um museu ¢ uma
biblioteca municipal. Calcorrear as ruas de Pa-
lermo € reconstituir as andangas da juventu-
de de Borges, neste arrabalde de Buenos Aires
que tanto o marcou: “Naquele tempo, busca-
va 0s entardeceres, os arrabaldes e a desdita...”
logo a Fervor de Buenos Aires, 1923).
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Tiry to recall winter < As if it were yesterday? > she says, but | do not signify one
way or another.

By five the sun sets and the afternoon melt freezes again across the blackiop into
crystal octopi and palms of ice-- rivers and continents beset by fear, and we walk outto
the car, the snow moaning beneath our boots and the oaks exploding in series along the
fenceline on the horizon, the shrapnel setiling like relics, the echoirg thundering off
far ice. This was theessenceofwood, these fragments say. And this darkness is air

< Poetry > she says, without emotion, one way or another

Do you want to hear abont it7

She had been a client of Wert'swife for some time. Nothing serious, nothing awful,
‘merely general unbappiness and the need of a woman 5o strong to have friends

It was all very messy, really. For they did become friends, Lolly and Nausican, a very
earlyeighties kind of thing when you think of it, appropriately post-feminist and oddly
ambiguous. Therapist and client-- Lolly's not so scrupulous professional bounds
already stretched by herbal fea after each and every session, each and every client—
ensily became friend and friend when someone, they are neither sure who, suggested
they streich a five pm. post-session lea to supper

< Vegetables doubtlessly > Wert smirked, telling me, stressing each syllable in his
approximation of the german.

&

Itrytorecall winter. R

ffpsrhapa s bundred,

Onee | savr a group of snowmobilers by ¥ thy
yards in what, in Spring, is often a dar]

They stood. as if posed. all begoggled. all in helm don jumpsuits an

boots, watching helplessly as a snowmobile burned in the snov before ther r Hlosed
hrysalis, or perhaps a milkseed husk, the emer gent

waings - the seed spavin-- yellow fire flapping like a banner ;

understand how you fecl. Nothing is more empty than heat, Seen 5o starkly the world

{ holds wonder only in the expanses of clover where the bees work

Elsewhere it is sheershimmer, like the skim of hallucination which holds above roads
n summer. We have been spoiled by air condi automobiles to think we can
ranscend the blankness. 11 iz as if paper were never invented

it exactly. And lam taken by the medievalism of Hours, to think of
season the day has only two long hours. Mornings, when | walk, |
s of odors: chemical fertilizer, cigar smoke, lingering exhaust fumes,
asional talcurn scent when an infant has been ferried from the car to home or
-versa
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