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The Making of ...

Apologia do hipertexto na deriva do texto

Henrique Garcia Pereira

ESCRILEITURA DO TEXTO
NUMA EXTENSAO HIBRIDIZANTE

Sempre me causou a maior perplexidade o facto de
as pessoas ndo gostarem de RELER aquilo que
escreveram ha 10 ou 20 anos (ou mesmo na véspera),
como se o texto, uma vez publicado, fosse irrevoga-
velmente EXPELIDO pelo autor, para um publico
anoNIMO e an6DINO.

Eu, pelo contririo, gosto muito de retomar, pela
releitura e também pela reescrita, tudo aquilo que me
interessou no passado, num work-in-progress em que o
prazer de comunicar com um circulo cada vez mais
alargado de amigos se vai expandindo, em resultado de
novas experiéncias lidas e vividas. Como dizia Guy
Debord, para saber escrever, é preciso ter lido, e para
saber ler, é preciso saber viver: “rien n'est plus naturel
que de considérer toutes les choses d partir de soi”” (Debord,
1993, p. 17). Penso - embora num contexto diferente
daquele em que o Fanhais canta a Sophia - que o texto
se vai construindo, com imagens, sons e palavras, a
partir daquilo que “Vemos, ouvimos e lemos” (Fig. 1).

Fig.1- O livro faz-se a partir daquilo que ‘“Vemos,
ouvimos e lemos”’
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A hibridizacao da minha «Apologia do hipertexto
na deriva do texto» (Pereira, 2002) resultou da adigio
sucessiva de elementos novos as crénicas publicadas
na ‘coluna’ que mantive de 1996 a 1999 no «Didrio
Econémico». Nessas cronicas, constantemente modi-
ficadas pelas leituras que me iam passando pelos olhos
(e pelas outras coisas que entretanto fiz), encontravam-
se alguns dos temas que agora reescrevo (e que
reescreverei sempre ad infinitum).

Como ¢ o6bvio, este processo criativo, onde a
extensao hibridizante é a pedra de toque, demarca-se
claramente da ‘separacdo’ entre géneros que foi uma
(constringente) caracteristica de alguma literatura do
passado

Mesmo um inovador como Robert Louis Steven-
son acabou por compor os seus celebrados romances
como “mise en oeuvre” das teses que defende nos seus
(menos apreciados) ensaios sobre a ‘arte da ficgdo’(Le
Bris, 2000).

Pela minha parte, eu tento misturar tudo no mesmo
texto, numa espécie de autografia fractal onde as escalas
€ osjgéneros se vado desenvolvendo horizontalmente.

Como em Olivier Rolin, que também ndo quer
preservar a ‘pureza da lingua’ (Rolin, 2000), abrindo-
a a todas as influéncias que lhe dio som e sentido, nos
meus textos perpassam inevitavelmente ecos (palavras
soltas, frases, citagoes) de outras linguas (ditas ‘estran-
geiras’). Contra a pristina regressdo sacralizante que
liga a ‘lingua’ a um qualquer territério, a minha ‘patria’
passa a ser o conjunto dos livros que existem na minha
biblioteca (e de onde saiu a ‘inspira¢do’ para a escrita).
Assim, a ‘confusdo’ de Babel, tomada outrora como
punicdo pelo Antigo Testamento, trabalha agora no
sentido do prazer do texto, & maneira do Finnegans

Wake (Fig. 2), onde Joyce pratica a libertagio daquela
“angoissante tautologie des langues” a que se refere
Bonnefoy, 2001, p. 249.
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Fig.2 — A Torre de Babel e Joyce

E, para mim, o penoso prazer da escrita compulsiva
emerge de um longo processo interactivo baseado em
multiplos componentes (e temperado por inimeros
ingredientes):

1. Cada livro que lia ou relia era sublinhado (Fig.
3a) nas passagens que se iam associando as questdes
“verdadeiramente importantes” para a minha vida (no
sentido de Musil). E esses sublinhados sobrepunham-
se a outros, de outras épocas, fazendo uma arqueologia
das configuragdes do eu em diferentes circunstancias,
todas em pé de igualdade, e igualmente validas;
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2. Nos jornais e revistas (Fig. 3b), pesquisava
febrilmente (ou surgiam ‘naturalmente’) os exemplos
que ‘ilustravam’ e prolongavam os topicos que queria
tratar;

3. Nos ‘caderninhos’ antigos (Fig. 3c), relatando
remotas derivas que se prolongam até ao presente, ia
buscar blocos de texto que se ligavam aquilo que queria
expressar,

4. Nas notas soltas e em papelinhos a esmo (Fig.
3d) encontrava as pegas de um Lego que se encaixavam
no fluir do pensamento;

5. Na NET procurava elementos que contribuiam
para repensar o fio condutor da ideia, numa
miscigenagao desregulada de todos os
mundos (Fig. 3e).

E as notas de rodapé que introduzi
na minha «Apologia...(Pereira, 2002)
ndo fazem “desaparecer a magia do
texto” (como teme Jodo Bénard da
Costa, em «O Independente» de
14.09.2001), mas abrem para um
pensamento divergente, como o de
Enrique Vila-Matas (que exprime o
desejo de nao escrever mais livros, mas
s6 um “cuaderno de notas a pie de pagina
que comentardn un texto invisible”, cf.
i Vila-Matas, 2000, p. 11).
. Sentindo-me em boa companhia com
Montaigne - que teria dito que nunca
leu um autor para formar uma opiniéo,

mas para encontrar no livro alheio a sua
propria opinido, formada ha muito —, ia
tecendo no dia a dia o0 meu metatexto

Fig. 3 — Interplay dos compo-
nentes/ingredientes forjadores da
paisagem de onde energe uma escrita

102

compulsiva



pessoal a volta dos mesmos temas, fazendo cintilar as
citagdes e combinando com outras formas de vida as
metaforas, metonimias e sincronicidades suscitadas por
todas as leituras desencontradas que se sucediam
vertiginosamente.

Se ao leitor compete a ardua tarefa de decifrar o
sistema de signos que constitui a escrita, tornando-se
assim ‘mestre e senhor do texto’, também é verdade
que “entre plaisir de lire et plaisir d écrire, ne se décéle aucune
rupture tangible”, como afirma liminarmente Patrick
Chamoiseau, esse arauto da nova crioulidade que
escreveu da Martinica para o Mundo Todo
(Chamoiseau, 1997).

O emaranhado de conexdes complexas entre a
leitura e a escrita pode sintetizar-se nas palavras
certeiras de Ruy Duarte de Carvalho: “Quando se
escreve, lé-se. Chegou o tempo de escrever, € o tempo
de ler”.

Prezando o imperfeito, encontro na ‘lista poética’
um tipo de texto que é uma figura de insubordinacio
contra os conceitos arrumados do belo essencial
(Whitman, Keats e Blake usavam com intensidade listas
extensivas para valorizar o excesso sensual).

E basta recordar o belissimo “ 7o Autumn” de John
Keats (esse “camelion poet” da estirpe de Pessoa) para
vermos uma apoteose de disritmia que viola
alegremente o principio da identidade (trata-se , como
se pode ver na Fig. 4, de um verdadeiro palimpsesto de
listas, feito por raspagem e colagem).

I 17 “T'o Autumn’; Keats's dra

Fig. 4— O manuscrito de Keats de onde saiu “7o
Autumn”

Mas esta extensdo nao é obviamente aleatdria:
surgiu mesmo um método narrativo que parte de uma
forma breve para se desenvolver, a partir de ligacdes
parciais, numa constela¢do de outras formas reduzidas
que vao configurando um verdadeiro universo
ordenado (e esse método narrativo, dito EXTENSIL,
¢ praticado intensamente por Ricardo Piglia, o escritor
mais inovador da literatura argentina, depois de Borges
(Piglia, 2000).

Em oposi¢ao frontal a todo o fundamentalismo que
apele para o fim de qualquer histéria e ndo aceitando
quaisquer limites, é natural que os paragrafos, e mesmo
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os pontos finais, ndo sincronizem com a minha vida,
que estejam fora do meu mapa mental.

Insurjo-me assim, pela escrita, contra a velha
maxima de todas as policias deste mundo que diz:
“Keep it simple!”.

Prefiro definitivamente as virgulas que abrem outra
clausula, os parénteses que oferecem uma analogia, os
travessoes que explicam melhor uma ideia, as notas de
rodapé que interrompem o fluir do texto para mostrar
outra ‘maneira de ver as coisas’, e sobretudo, as oracoes
subordinadas que permitem todos os ‘encaixes’ a
maneira da Quadrilha de Carlos Drummond de
Andrade, expressao extensiva desse BRASIL (Fig. 5)
de onde vem agora uma esperanga renovada para todos
os que, como LULA, éramos realistas, pediamos o
politicamente impossivel...

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE (1902-
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Fig. 5 — A Quadrilha de Carlos Drummond de
Andrade no Brasil de Lula

O TEXTO POLITICA

Contra a extensao barroquizante, sabe-se como a
velha esquerda ortodoxa entendia o prazer do texto
como ‘contra-revolucionario’ (o luxo da linguagem era
visto como uma riqueza excedentaria, propria dos
improdutivos). Relegava-se assim para as calendas da
‘sociedade sem classes’ tudo aquilo que podia ser
simplesmente ‘agradavel’, e, por maioria de razdo, a
ideia nova que Saint Just anunciara, pouco antes de ser
guilhotinado: “Le bonheur est une idée nouvelle en
Europe”. E, quando Duclos, saido da Resisténcia,
enaltece o papel da ‘lingua francesa’ como factor de
unido do povo em armas, did um sinal indesmentivel
de que algo estava decididamente podre no reino da
velha esquerda.

Por outro lado, quando o ‘conservador’ Borges
invectiva o seu inimigo de estimag¢ao, o general Per6n,
por este acolher (ou provocar?) a reivindica¢do patética
dos descamisados (que, pelos vistos, também andavam
descalgos, como se depreende do seu slogan “Sapatos
sim, livros ndo!”), o cego sharp-eyed acaba por insurgir-
se (através do seu “Sapatos sim, livros sim!”) contra o
‘jogo de soma nula’ que presidia as relagdes de poder
nas sociedades do passado, abrindo a porta ao “and,
and, and...” que simboliza, pela copulativa, o win-win



game dos tempos que correm (Borges diz simplesmente,
desmontando numa frase o antigo dualismo ‘ocidental’:
“Quando gosto de uma coisa, ndo gosto dela por
oposi¢ao a outra”).

E quem melhor do que o sub-comandante Marcos
(Fig. 6), com as suas “guerras de papel e de Internet”-
que ndo se substituem, antes se adicionam, a sua
guerrilha politica -, encarna (na simulagdo-dissimu-
lagdo da madscara) a esquerda nova que se recusa a
‘amadurecer’ aos olhos do establishment? Afastando
resolutamente qualquer gérmen de todas as burocracias
instaladas que se baseiam na mentira nua e crua, alterna
incessantemente a mascara de politico com a de poeta,
€ 0 pasamontarias € a expressao da abertura a um mundo
plural, onde as multiplas personalidades se afirmam
(no teatro grego, as personae permitiam ao actor destacar
a sua voz dos demais — a palavra personalidade, de
resto, vém da maéscara que o actor punha per sonare).
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Fig. 6 — O sub-comandante Marcos e os sites de
apoio aos Zapatistas

O porta-voz dos Zapatistas queixa-se dos livros
‘chatos’ que os esquerdistas europeus lhe deixavam
(obras de Marx, Lenine, Mao, em vez de poesia,
novela, literatura), e pulveriza a homogeneidade das
antigas seitas de ‘revolucionarios’ profissionais através
do seu originalissimo sincretismo poético-politico, esse
sim verdadeiramente revolucionario, integrando os
contos e as fabulas indias numa escrita intelectual e
urbana que ndo respeita escolas, aberta que esta a todas
as referéncias, numa collage de ‘alta’ e ‘baixa’ cultura.
E, ao mesmo tempo que tem o seu rel6gio de areia
acertado para o tempo longo dos Maias, o sub-
comandante - que é Net-addicted - escreve a sua luta
num HIPERTEXTO de desmesurada extensio, cheio
de pastiches, refiguracdes e saltos, que retoma Allen
Ginsberg na terceira pessoa: “Marcos é gay em San
Francisco, negro na Africa do Sul, asiatico na Europa,
hispanico em San Isidro, anarquista em Espanha,
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palestiniano em Israel, indigena nas ruas de San
Cristobal, rocker na Cidade Universitaria, judeu na
Alemanha, comunista no pos-guerra fria, pacifista na
Bosnia, guerrilheiro mexicano no fim do século XX,
escritor sem livro e sem leitores....”

O HIPERTEXTO COMO
DEAMBULACAO
DESREGULADA NOS
OFICIOS DO TEXTO

Ao chegar ao hipertexto - depois de um longo
percurso no qual sempre considerei o soffware como
um produto semidtico dindmico -, encontrei
potencialidades novas de hibridizacdo textual nas
piruetas que resultavam da livre associagio de todos os
elementos dispares do texto. Estas eram agora
traduziveis numa estrutura flexivel que se adaptava
bem ao meu modo desregulado de ser (e de escrever).

E porque me sinto obviamente bem na tribo dos
‘homens do livro’, este ensaio € também uma tomada
de posi¢ao em favor do hipertexto, como possibilidade
de uma nova articula¢do (provisoria) das deambulagdes
a volta do texto.

Na nova cultura emergente, que € global, intangivel
e fulgurantemente interactiva, o resultado da ‘simples’
combinagio de zeros e uns (Fig. 7) feita pelo homem
com base em alguns chips de silicio é, aparentemente a
contrario, uma obra onde o rizoma impera, onde
qualquer linha se perde no emaranhado infinito de
texturas recorrentes.

Fig. 7- A letra digital

E o hipertexto ¢ o exemplo mais espantoso € menos
acabado dos reflexos, nos oficios da escrita, das novas
tecnologias do imaterial.

No hipertexto, blocos de texto escrito (os lexia de
Barthes) sao combinados com outros elementos que se
encontram também sob a forma digital (imagem, som,
video,...) segundo liga¢des virtuais designadas por /inks
que o leitor pode estabelecer e modificar de um modo
interactivo e imediato (Fig. 8).



Fig. 8 — A leitura do hipertexto

O click que desencadeia um /ink e faz surgir um novo
bloco de texto sugere a ideia de “salto”, que é crucial
no hipertexto, porque potencializa, ndo s6 a capacidade
de ‘montagem cinematografica’ dos criadores, mas
também a dos receptores (que podem ter agora um
papel activo no hipertexto, contrariamente ao que
acontecia no cinema do século XX).

Quando o hipertexto circula no ciberespago cria-se
uma extensao infinita na Net, essa espantosa inven¢ao
do homem que se desenvolve sem obedecer a nenhum
‘principio geral’ ou definigao intensiva, e que se deixa
facilmente aproximar por uma acumulag¢io de uma série
ilimitada de dimensdes justapostas (os computadores
nao percebem o intensivo, mas sao capazes de tratar
intensivamente a extensao).

Dé-se assim uma significativa convergéncia entre
as tecnologias da informag¢do/ comunica¢io/conheci-
mento e a concepgao contemporanea de inter-textu-
alidade, a qual sublinha a ‘instabilidade’ semantica e
estrutural do texto, pelo apelo a uma dinamica de
ligacdo a outros ‘mundos’(Fig.9).

As aspiragdes de criadores como Wittgenstein,
Barthes e Derrida, que se debateram com as estruturas
convencionais do texto linear, podem agora ser
realizadas de um modo flexivel na estrutura rizomatica
do hipertexto.

Quem teve de enfrentar, de uma maneira ou de outra,
o problema de transmitir ‘por escrito’ a complexidade
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Fig.9 — Do computador para todos os mundos

do pensamento ndo pode deixar de sentir 0 eco das
preocupacgoes de Wittgenstein, expressas de um modo
tdo transparente no prefacio das suas “Investigagoes
Filosoficas” : “I sometimes make a sudden change,
Jumping from one topic to another. It was my intention at
first to bring all this together in a book whose form I pictured
differently at different times. After several attempts to weld
my results together into such a whole, I realized that I should
never succeed”.

Nao sera o hipertexto uma forma de resposta a
‘incapacidade’ de Wittgenstein em articular os seus
insights num texto linear? ou a descentracido e
multivocalidade que Derrida vé nos textos? ou, sera,
mais ambiciosamente, a maneira de Barthes, a forma
que pode tomar agora o “texto ideal, a galaxia de
significantes”?

Com o hipertexto, é finalmente possivel subverter
a sequéncia espacial do livro (Fig. 10) , como ha muito
os grandes escritores pretendiam, depois de se terem
libertado da ordem cronolégica dos acontecimentos e
da presenga de um tinico narrador omnisciente.

Fig. 10 — O hipertexto como labirinto



A linguagem verbal, que esta bem ‘preparada’ para
o estabelecimento de diferencas e para a formulagido
de relagdes, ‘nao pode funcionar’ por si s para certos
textos, que sdo a partida ‘hibridos semi6ticos’.

Um exemplo claro deste tipo de textos € o ‘artigo
cientifico’, que inclui varios significantes cruzados para
exprimir conceitos abstractos .

No paper ‘misturam-se’ elementos verbais,
matematicos, visuais-graficos e operacionais. E a
topologia onde estes diferentes elementos estdo
situados € determinante: num dado ponto do texto
‘chama-se’ uma figura - cuja legenda adiciona
significado -, faz-se entrar uma equagao — que sintetiza
uma série de relagbes entre as variaveis descritas no
‘corpo’ do paper -, abre-se para outros textos pelas
referéncias — que fundamentam aquilo que ‘nao cabe’
no paper -, precisam-se lateralmente as ideias - através
de notas de rodapé que chamam a atengdo para
diferentes approaches ao problema (Fig. 11).
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Fig. 11 — O artigo cientifico como proto-
hipertexto

Naio é assim de estranhar que este tipo de texto seja
considerado uma forma ‘primitiva’ de hipertexto.
Também do lado de quem 1€ o artigo cientifico, é
habitual ‘saltar’ de elemento para elemento, olhar s6
para as equagdes, atentar nos graficos e deixar as
palavras para depois, numa navega¢dao que faz
irresistivelmente lembrar o modo como se ‘surfa’ na
Net. Como propriedade constitutiva do hipertexto, os
papéis do escritor e do leitor sdo hoje, como sempre se
desejou, completamente intercambiaveis.

O escritor deixou de estar so, em face da pagina
branca —tem ao seu dispor uma panéplia complexa de
aparelhos electronicos (Fig.12), que permitem gerar
frases, imagens e sons, numa miriade de possibilidades
vertiginosas. O ecrda de um computador em rede é um
palimpsesto onde ‘ja 14 esta tudo’, a espera da «Arte
Recombinatéria» do autor (Pereira, 2000).

O anatema que ensombrava, nas antigas escritas, 0
‘trabalho de tesoura e cola’, considerado ‘muleta de
jornalistas preguicosos’, desvaneceu-se com a elegante
actividade de ‘cut and paste’: o computador possibilita
uma transmutagdo criadora de simbolos que permite
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Fig. 12— A tecnologia ao servigo do escritor

todas as associagdes, alteragoes e deslocagdes, em vez
da limitativa ‘composi¢do manual’ de fragmentos,
dolorosamente extraidos de outros textos.

E assim possivel, com um scanner e um processador
de texto, dar corpo (sem sujar as maos) ao sonho letrista
de estabelecer uma nova narrativa através da
combinagao de ‘recortes’ de um jornal didrio ou parodiar
0 ‘nouveau roman’ a partir dos proprios textos (sem ser
preciso copia-los frase a frase, como fez Michele
Bernstein, a companheira de Debord nos anos 50 do
século XX).

O détournement dos situacionistas democratiza-se
claramente pela facilidade com que os textos sdo
alterados em suporte digital.

Dado que o hipertexto é incomparavelmente mais
volatil e open-ended do que o livro, o work-in-progress
torna-se um processo consensualmente reconhecido de
escrever (e de ler), e o conhecimento exprime-se sob
formas que estdo mais proximas do seu caracter
dinamico e inacabado.

A partir do hipertexto, o leitor participa na redaccao
do texto que 1€, a0 escolher um certo percurso e ‘fixar’
uma certa combinatoria de vértices. Nesta participagao
activa na reescrita do texto, o leitor, ‘simulando’ o
trabalho feito anteriormente pelo escritor, transmuda-
se, ele mesmo, em oficiante da escrita.

E com a Net, que engendra literatura (em vez de a
suprimir), a ‘escrita em voz alta’ (que qualquer autor
sempre desejou) esta agora ao alcance imediato de
todos.
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